Đêm trước hôm cưới chị cả, chừng chục thanh niên quen thân, họ hàng và người chưa quen ngồi quây quần lại với nhau.Khỏe theo nghĩa dẻo dai.Mẹ: Con vẫn uống thuốc đều đấy chứ? Tôi: Im lặng.Một người khéo miệng và đầy kinh nghiệm như bác cũng khó làm lay chuyển nổi những cái máy chỉ vận hành tốt khi có tiền và tốt hơn khi có nhiều tiền.Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch.Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng…Trốn học mà để bị nói.Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra.Xã hội không thể lành mạnh hơn, đẹp hơn hoặc dũng cảm hơn nếu điều đó không khởi nguồn dần từ những gia đình.Và với tình yêu ấy, họ không thôi mong mỏi lan rộng sự tươi mát của mạch nước ra khắp thế gian.
